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ABSTRAK 

Prostitusi perempuan bukan sekadar persoalan moral atau ekonomi belaka, melainkan bentuk nyata 

dari ketimpangan relasi kuasa dan dominasi patriarki yang berlangsung secara berkelanjutan lintas 

zaman. Penelitian ini bertujuan untuk mengungkap serta mengomparasikan representasi prostitusi 

perempuan, mekanisme komodifikasi tubuh, dan dinamika relasi kuasa dalam novel Ca Bau Kan 

karya Remy Sylado dan novel Re dan peREmpuan karya Maman Suherman. Metode penelitian yang 

digunakan adalah deskriptif kualitatif dengan pendekatan sastra bandingan diakronis, yang dibingkai 

melalui teori relasi kuasa Michel Foucault serta kritik pendisiplinan tubuh berperspektif gender 

Sandra Lee Bartky. Hasil penelitian menunjukkan bahwa kedua novel memiliki persamaan pada 

konstruksi tubuh perempuan sebagai komoditas akibat keterpaksaan ekonomi-struktural, posisi 

subordinat tokoh utama (Tinung dan Re) di bawah kendali pihak dominan, serta pengorbanan 

biologis menyerahkan anak demi masa depan yang lebih layak. Sementara itu, perbedaan mencolok 

terlihat pada latar era sejarah (kolonial Batavia versus kontemporer modern), bentuk praktik 

prostitusi (konvensional-heteroseksual versus modern-lesbian), akses pendidikan tokoh utama hingga 

nasib tragis tokoh utama beserta generasi keturunannya. Penelitian ini menyimpulkan bahwa 

meskipun berada pada dua konteks zaman yang berbeda, pola penindasan dan eksploitasi terhadap 

tubuh perempuan tetap melanggengkan struktur dominasi yang serupa. Teks sastra dalam hal ini 

berfungsi sebagai wacana kritik sosial sekaligus media perlawanan terhadap ketidakadilan struktural 

yang terus berulang dari masa penjajahan hingga era modern. 

Kata Kunci: Gender dan Kekuasaan; prostitusi perempuan; Sastra Bandingan 

ABSTRACT 

Female prostitution is not merely a moral or economic issue, but a clear manifestation of power 

imbalances and patriarchal domination that persist continuously across eras. This study aims to 

examine and compare the representation of female prostitution, mechanisms of body 

commodification, and dynamics of power relations in the novel Ca Bau Kan by Remy Sylado and Re 

dan peREmpuan by Maman Suherman. The research employs a qualitative descriptive method with a 

diachronic comparative literature approach, framed through Michel Foucault’s power relations 

theory and Sandra Lee Bartky’s gendered body discipline critique. The findings reveal that both 

novels share similarities in constructing women's bodies as commodities due to economic-structural 

coercion, placing the female protagonists (Tinung and Re) in subordinate positions under dominant 

control, and depicting biological sacrifices in handing over their children for a better future. 

Conversely, prominent differences emerge in the historical settings (colonial Batavia versus 

contemporary modern), forms of prostitution (conventional-heterosexual versus modern-lesbian), the 

protagonists' educational access up to the tragic ultimate fates of the main characters and their 

offspring. This study concludes that despite operating within two distinct temporal contexts, patterns 

of oppression and bodily exploitation against women continue to perpetuate similar structures of 
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domination. Literary texts thus function as critical social discourse and a medium of resistance 

against recurring structural injustice from the colonial period to the modern era. 

Keywords: Comparative Literature; female prostitution; Gender and Power 

 

1. PENDAHULUAN 

Prostitusi dipandang sebagai salah satu isu sosial yang kian mencuat dalam berbagai lapisan 

masyarakat dan lintas zaman. Prostitusi dikenal sebagai aktivitas penyerahan diri seorang 

perempuan yang bersepakat untuk melakukan hubungan seksual dengan orang yang tidak 

dikenalnya demi memperoleh imbalan berupa benda materi atau uang (Putri, 2021). Prostitusi 

bukanlah sebuah hal yang baru di kalangan masyarakat Indonesia, melainkan telah ada sejak 

dulu, hanya saja belum bisa teratasi sampai saat ini (Faturohman, 2022). Tanpa sadar, 

biasanya prostitusi dilakukan lantaran memenuhi kebutuhan gaya hidup untuk mendapatkan 

materi secara cepat (Yani & Ihsan, 2020). 

Kegiatan prostitusi tidak hanya berlangsung sebagai praktik yang berkaitan dengan relasi 

antarindividu, tetapi juga mencerminkan dinamika kekuasaan serta ketimpangan gender. 

Pekerja seks, khususnya perempuan, kerap kali menjadi korban ketidakadilan gender, seperti 

pelecehan seksual, pemerkosaan, kekerasan fisik, dan nonfisik di mana saja (Septiani dkk., 

2024). 

Dalam konteks ini, prostitusi sering kali dianggap sebagai bagian dari praktik underground 

economy (ekonomi bawah tanah), yakni kegiatan ekonomi ilegal yang tidak tercatat secara 

resmi serta tidak diawasi oleh hukum negara. Akibatnya, para pekerja tersebut menjadi sangat 

rentan terhadap eksploitasi, kekerasan, dan ketidakadilan lantaran tidak mendapatkan 

perlindungan hukum. Tubuh perempuan dalam praktik prostitusi kerap diposisikan sebagai 

objek yang bisa diperdagangkan, dikontrol, dan dimanfaatkan oleh berbagai sistem 

kekuasaan, seperti payudara, paha, dan lekukan tubuh lainnya (Sari & Rusliawati, 2023). 

Mereka bukan hanya semata-mata sebagai pelaku, melainkan juga korban dari struktur sosial. 

Meskipun para pelacur berada di posisi korban yang tertindas oleh struktur sosial, sejumlah 

peneliti justru menyanggah pernyataan yang mengutarakan bahwa seksualitas adalah hasil 

biologis atau dorongan psikis saja lantaran mereka menganggap kasus ini berada di luar 

jangkauan kekuasaan sosial (Purfitasari, 2014). Situasi ini kerap kali memunculkan 

stigmatisasi terhadap pekerja seks, seperti gagasan yang telah dikemukakan oleh Septiansyah 

dan Syukur (2024), bahwa kata “pelacur” mengacu pada orang yang “tidak suci”, bodoh, 

nakal, salah pergaulan, bahkan malas berusaha. Stigmatisasi ini hadir di kalangan masyarakat 

lantaran ketidakpahaman terkait faktor apa saja yang melatarbelakangi pilihan hidup pekerja 

seks tersebut. 

Demi mengkritik penindasan struktural terhadap tubuh dan seksualitas perempuan, karya 

sastra hadir sebagai medium representasi dan perlawanan. Hal ini menjadi salah satu hal yang 

disuguhkan oleh pengarang di dalam sebuah karya. Pengarang tidak hanya menuangkan 

persoalan yang timbul di dalam masyarakat, tetapi juga mengomentari hal tersebut melalui 

karyanya (Safitry & Tjahjono, 2023). Kritik sastra ini kerap dimaksudkan sebagai masukan 

dari ide seseorang kepada suatu hal tentang peristiwa sosial yang terjadi (Bardi dkk., 2024). 

Perempuan dijadikan sebagai objek yang menarik untuk dituliskan di dalam sebuah karya 

(Rahmah dkk., 2024). Selain itu, pengarang menghadirkan fakta-fakta sejarah, seperti masa 

kolonialisme dan perdagangan kaum Tionghoa, untuk menceritakan kembali dengan bantuan 

tokoh fiksi walaupun sudah direka sedemikian rupa lewat imajinasinya (Rahmah dkk., 2024). 
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Melalui teks sastra, pembaca diajak menyelami bagaimana tubuh perempuan dalam praktik 

prostitusi dikonstruksi secara sosial dan politis, serta bagaimana perempuan kerap menjadi 

korban dalam sistem kekuasaan patriarki. Dalam hal ini, pendekatan sastra bandingan sangat 

relevan dalam mengungkap representasi tersebut berdasarkan lintas zaman, lintas budaya, 

bahkan lintas disipliner. Menurut Bassnett (1993), kajian sastra bandingan sekurang-

kurangnya harus memuat dua objek yang dibandingkan dari latar belakang budaya yang 

beragam, baik dalam hal ruang maupun waktu. Hal ini sejalan dengan pandangan Endraswara 

(2022) bahwa sastra bandingan menelusuri karya dengan menyelaraskan posisi sastra pada 

tataran estetis, sosiologis, psikologis, dan pragmatis antardisiplin. 

Kajian yang dilakukan ini secara khusus membandingkan dua novel yang berbeda dalam hal 

latar belakang budaya. Namun, keduanya memiliki kesamaan dalam hal kompleksitas 

kehidupan sang tokoh, yaitu novel Ca Bau Kan karya Remy Sylado serta novel Re dan 

peREmpuan karya Maman Suherman. Meskipun berasal dari dua zaman yang berbeda, kedua 

karya tersebut sama-sama berbicara tentang tubuh perempuan dalam cengkeraman sistem 

sosial. 

Novel Ca Bau Kan karya Remy Sylado (2025) berlatar belakang era kolonial dengan nuansa 

etnis Tionghoa. Ca bau kan berasal dari bahasa Hokkien yang berarti ‘perempuan’. Ketika 

zaman kolonial, ca bau kan mengacu kepada pelacur, gundik, serta perempuan simpanan 

orang Tionghoa yang selanjutnya dijadikan sebagai selirnya (Meutia, 2017). Dalam novel 

tersebut, tokoh perempuan bernama Tinung terjerat dalam sistem prostitusi akibat dari 

kemiskinan dan keterbatasan sosial. Ia kemudian terlibat dalam hubungan dengan Tan Peng 

Liang 1 dan 2, dua pria Tionghoa bernama serupa yang memiliki kekuasaan ekonomi dan 

sosial, hanya berbeda asal dan karakter saja (Raditiyanto, 2018). Kisah ini menggambarkan 

bagaimana tubuh Tinung menjadi objek kekuasaan kolonial, etnis, dan gender. Tinung 

diposisikan sebagai perempuan yang tubuhnya dapat dibeli, atau dijadikan alat negosiasi 

sosial sehingga menunjukkan bahwa identitas dan eksistensinya sangat dipengaruhi oleh 

struktur sosial. Ia menjadi simbol dari relasi kekuasaan antara pribumi, Tionghoa dan dilema 

antara cinta, identitas, serta kemerdekaan tubuhnya. 

Tingkah laku Tinung dijelaskan sebagai wanita yang pasif lantaran ia tidak berani menolak 

permintaan ibu dan bibinya yang menyarankan dirinya untuk bekerja sebagai ca bau kan. 

Padahal Tinung setengah hati dalam melakukan pekerjaan itu. Walaupun demikian, ia tetap 

menjalankan profesi sebagai pekerja seks demi memenuhi rasa segan terhadap orang tuanya 

dan mencukupi kebutuhan hidup keluarganya. 

Sementara itu, novel Re dan peREmpuan karya Maman Suherman berangkat dari kumpulan 

kisah nyata dan kesaksian perempuan korban kekerasan seksual pada masa kontemporer 

Indonesia. Narasi dalam buku ini disusun dalam bentuk surat, catatan pribadi, dan monolog 

yang merepresentasikan trauma para penyintas. Cerita-cerita tersebut mencakup berbagai 

bentuk kekerasan seksual, mulai dari pemerkosaan oleh orang terdekat, pelecehan di rumah 

tangga, hingga pengabaian oleh lembaga hukum lantaran mengabaikan keadilan dari korban 

kekerasan. Namun, dalam hal ini akan lebih memfokuskan pembahasan mengenai kehidupan 

yang dilalui oleh tokoh Re saja. 

Meskipun berlatar waktu dan genre yang berbeda, Ca Bau Kan sebagai fiksi sejarah, Re dan 

peREmpuan sebagai dokumenter sastra, keduanya sama-sama membingkai tubuh perempuan 

sebagai ruang konflik dan dominasi kekuasaan. Dalam Ca Bau Kan, tubuh perempuan 

dikontrol melalui sistem kolonial, kemiskinan, dan relasi antaretnis, sedangkan dalam Re dan 

peREmpuan, kekuasaan patriarki modern hadir melalui kekerasan seksual, stigmatisasi sosial, 

dan ketidakadilan hukum. Pendekatan sastra bandingan dalam kajian ini memungkinkan 

pembaca menerka-nerka perjalanan lintas waktu terhadap bagaimana tubuh perempuan 
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dikonstruksi dan dikorbankan oleh sistem. Selain itu, artikel ini juga menelaah bagaimana 

strategi naratif yang digunakan oleh kedua pengarang untuk menyampaikan keresahan 

korban. Dengan demikian, kajian ini tidak hanya mengungkap praktik kekuasaan atas tubuh 

perempuan, tetapi juga membaca karya sastra sebagai ruang kritik dan perlawanan terhadap 

ketidakadilan struktural yang berulang dari masa ke masa. 

Kajian mengenai novel Ca Bau Kan karya Remy Sylado dan novel Re dan peREmpuan karya 

Maman Suherman sejauh ini banyak didominasi oleh analisis karya tunggal maupun 

pendekatan sosial-historis. Penelitian terhadap Ca Bau Kan antara lain dilakukan oleh 

Asmarani (2017) yang membedah pembongkaran kekuasaan kolonial dan komite Tionghoa 

oleh tokoh peripheral melalui dekonstruksi Derrida, Meutia (2017) yang menelisik konstruksi 

pasivitas perempuan dalam adaptasi filmnya dengan analisis wacana kritis Sara Mills, serta 

Raditiyanto (2018) yang memanfaatkan semiotika intertekstual untuk membandingkan narasi 

novel dengan sejarah prostitusi Batavia. Di sisi lain, Re dan peREmpuan dikaji secara 

terpisah oleh Safitry dan Tjahjono (2023) menggunakan sosiologi sastra Gillin dan Gillin 

untuk mengklasifikasikan sembilan bentuk kritik sosial. 

Dalam cakupan yang lebih luas, diskursus mengenai gender, eksploitasi tubuh, maskulinitas, 

dan relasi kuasa dalam sastra maupun wacana media telah diteliti dari beragam sudut 

pandang teoritis. Konseptualisasi relasi tubuh dan patriarki modern diuraikan oleh Zaidan 

(2020) melalui kritik Sandra Lee Bartky atas pemikiran Michel Foucault. Pada karya prosa 

Indonesia, Sari dan Rusliawati (2023) mengungkap komodifikasi tubuh buruh migran dalam 

Jatisaba melalui feminisme Marxis, sementara Rahmah dkk. (2024) membedah ketidakadilan 

dan stereotip bersusun pada perempuan Tionghoa pasca-peristiwa 1965 dalam Dari Dalam 

Kubur. Eksploitasi dan ketidakadilan gender dalam naskah drama dianalisis oleh Septiani 

dkk. (2024) lewat teori Mansour Fakih, sedangkan Lesmana dkk. (2021) menggunakan 

konsep habitus dan arena Pierre Bourdieu untuk menyingkap kontestasi kuasa dan 

penindasan kelas-gender pada naskah Les Bonnes. Mengenai dominasi patriarki dan 

ketimpangan peran gender, Wardani dkk. (2023) menyoroti bagaimana maskulinitas 

hegemonik membungkam perlawanan perempuan dalam Ronggeng Dukuh Paruk, sementara 

Kasanova dkk. (2026) memanfaatkan analisis wacana kritis Fairclough untuk 

memperlihatkan negosiasi agensi perempuan Madura di tengah cengkeraman tatanan kultural 

patriarkal. Melengkapi diskursus tersebut, performativitas gender, trauma, dan agensi 

perlawanan perempuan dalam teks fiksi maupun media turut dikaji oleh Febriani dan 

Mawarsih (2026), Zahroh (2025), serta Nurhayati dkk. (2025). 

Pemanfaatan pendekatan sastra bandingan (comparative literature) dan intertekstual juga 

marak digunakan untuk membedah representasi perempuan serta fenomena sosial lintas 

karya. Firmansyah dan Zulyeno (2024) membandingkan respons tokoh perempuan terhadap 

budaya patriarki dalam Timun Mas dan Kaguyahime No Monogatari, sementara Kurnia dan 

Tasnimah (2023) membandingkan citra perempuan dalam novel Wa Nasitu Anni Imro’ah dan 

Kartini. Kajian perbandingan cerita rakyat juga dilakukan oleh Harini dkk. (2026) pada 

legenda Nini Anteh dan Chang’e, serta Lestari dkk. (2026) yang menerapkan lensa 

ekofeminisme untuk mengurai keterkaitan antara marjinalisasi perempuan dan alam melalui 

metamorfosis simbolis tokoh perempuan dalam dongeng Indonesia. Selain itu, kerangka 

komparatif karya prosa diterapkan oleh Ramadhan (2021) pada konflik keluarga Betawi 

dalam cerpen karya S.M. Ardan dan C.G. Ramadhan, serta Hartati dan Nurhidayah (2025) 

pada narasi ruang komunal toko buku di Indonesia dan Korea Selatan. 

Meskipun penelitian terdahulu telah mengulas Ca Bau Kan dan Re dan peREmpuan dari 

perspektif tunggal, membedah relasi kuasa-gender, maupun menerapkan sastra bandingan 

pada pelbagai objek material lain, belum ada kajian yang secara khusus mengomparasikan 
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kedua novel tersebut dalam satu bingkai penelitian linier. Di sinilah letak kebaruan (novelty) 

dan kontribusi penelitian ini. Fokus utama kajian ini adalah menyandingkan Ca Bau Kan 

karya Remy Sylado dan Re dan peREmpuan karya Maman Suherman melalui kerangka sastra 

bandingan untuk membedah representasi prostitusi perempuan dalam sistem sosial yang 

menindas, serta bagaimana tubuh perempuan diposisikan dalam relasi kuasa di dua konteks 

sejarah yang berbeda, yaitu masa kolonial dan masa kontemporer. Oleh karena itu, tujuan dari 

artikel ini tidak sekadar mengidentifikasi bentuk kritik sosial, tetapi juga menggali struktur 

kuasa yang melingkupi perempuan, memperlihatkan dominasi melalui pendekatan 

interdisipliner yang lebih mendalam. 

2. METODE 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode deskriptif analitis lantaran 

memungkinkan peneliti untuk mendalami makna sosial dan ideologis dalam teks sastra, 

khususnya dalam mengkaji relasi kuasa dan representasi gender. Pendekatan kualitatif 

digunakan untuk mengungkap fenomena sosial yang kompleks dan kontekstual, terutama 

yang berkaitan dengan pengalaman manusia, seperti identitas dan tubuh. Dalam konteks ini, 

sastra dipandang sebagai produk budaya yang tidak hanya menyampaikan cerita, tetapi juga 

merepresentasikan dan mengonstruksi realitas sosial, termasuk sistem patriarki dan 

eksploitasi seksual perempuan. Metode deskriptif analitis memungkinkan peneliti untuk 

memaparkan serta menafsirkan data dalam bentuk naratif. 

Jenis penelitian ini berfokus pada kajian sastra bandingan berdasarkan lintas teks dan lintas 

konteks untuk melihat perubahan representasi perempuan dalam praktik prostitusi. Menurut 

Endraswara (2022), sastra bandingan ialah jalur pengkajian yang digunakan untuk menelusuri 

karya dengan menyelaraskan posisi sastra pada tataran estetis, sosiologis, psikologis, dan 

pragmatis lintas disipliner. Ruang lingkup pembahasan sastra bandingan mencakup empat 

sudut pandang, yakni komparatif, historis, teoretis, dan antardisiplin ilmu. Penetapan objek 

dan subjek dalam karya ini berdasarkan sastra bandingan diakronik dengan membandingkan 

dua buah karya yang berbeda karakteristik periodenya. Melalui perbandingan Ca Bau Kan 

(2025) karya Remy Sylado dengan Re dan peREmpuan (2024) karya Maman Suherman, 

penelitian ini berupaya untuk mengungkap bagaimana kekuasaan atas tubuh perempuan 

bekerja dalam konstruksi sosial yang berbeda secara temporal, tetapi serupa secara struktural. 

Sumber data dalam penelitian ini terdiri dari dua kategori. Data primer berupa dua novel yang 

dianalisis, yaitu Ca Bau Kan dengan Re dan peREmpuan. Sementara itu, data sekunder 

meliputi berbagai referensi yang relevan dengan topik dan pendekatan penelitian, seperti 

jurnal ilmiah, buku teori sastra bandingan, kajian gender, serta teori kekuasaan. Pengumpulan 

data dilakukan melalui studi pustaka, yaitu membaca, mencatat, dan mengelompokkan 

informasi dari kedua novel serta literatur pendukung. Proses ini mencakup bagian-bagian teks 

yang relevan dengan tema seperti eksploitasi seksual, ketimpangan sosial, dan kekuasaan atas 

tubuh perempuan. Selanjutnya dilakukan dengan memberi label pada kutipan dan narasi yang 

menunjukkan pola-pola representasi kekuasaan. 

Konsep kekuasaan dalam penelitian ini merujuk pada pemikiran Foucault (1979) tentang 

disciplinary power (kekuasaan mendisiplinkan) mengenai bagaimana tubuh dikonstruksi, 

dikontrol, dan dibentuk menjadi docile bodies (tubuh yang patuh). Foucault menjelaskan 

bahwa kekuasaan bekerja tidak lagi secara langsung melalui tindakan represif semata, tetapi 

melalui mekanisme microphysics of power dan pengawasan (panopticon) yang halus serta 

tersembunyi dalam praktik kehidupan sehari-hari. Namun, pemikiran Foucault ini kemudian 

dikritik oleh Bartky (1990), seorang filsuf feminis, karena abai terhadap perbedaan gender 

dalam praktik disiplin terhadap tubuh (body discipline). Bartky menunjukkan bahwa tubuh 
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perempuan mengalami disiplin yang lebih berat dan kompleks melalui internalization of the 

male gaze serta compulsive self-surveillance. Seolah-olah tubuh perempuan dituntut untuk 

patuh terhadap standar feminitas sosial. Jika perempuan tidak menuruti standardisasi tersebut, 

ia akan dihakimi oleh orang-orang di sekitarnya. Di sisi lain, ada beberapa gerakan yang 

ditujukan untuk menguatkan dan menentang eksploitasi perempuan, tetapi hanya untuk 

memenuhi standar feminitas diri sendiri. Tak hanya itu saja, bentuk tubuh perempuan yang 

dianggap “ideal” justru dijadikan sebagai objek seks (Zaidan, 2020). Hal ini tidak lain 

digambarkan seperti yang tertera dalam novel Ca Bau Kan dengan novel Re dan peREmpuan. 

Dalam konteks novel Ca Bau Kan, tubuh tokoh Tinung direpresentasikan sebagai objek 

dalam relasi kuasa kolonial, etnis, dan patriarkal. Pilihannya menjadi ca bau kan bukan 

semata-mata kehendaknya, melainkan hasil dari tekanan struktural seperti kemiskinan, 

subordinasi gender, dan kendali keluarga. Tubuhnya yang dipertukarkan dan dimanfaatkan 

demi kepentingan ekonomi dan status sosial laki-laki Tionghoa menjadikan simbol tubuh 

yang tunduk dalam sistem kekuasaan ganda. Sementara dalam Re dan peREmpuan, tubuh 

para penyintas kekerasan seksual ditampilkan sebagai ruang yang terluka dan terbungkam. 

Wacana patriarki hadir tidak hanya melalui pelaku kekerasan, tetapi juga melalui institusi 

hukum, keluarga, dan masyarakat yang gagal memberikan perlindungan dan keadilan. 

Dengan mengacu pada Bartky, tubuh-tubuh perempuan dalam novel ini dikonstruksi secara 

sistemik untuk merasa bersalah. Oleh karena itu, sastra dipahami bukan semata-mata sebagai 

refleksi sosial, melainkan juga sebagai wacana yang mampu mengungkap dan melawan 

dominasi yang telah menjadi stigma masyarakat modern. 

Dengan memadukan metode deskriptif kualitatif, pendekatan sastra bandingan, dan teori 

gender dan kekuasaan, penelitian ini berupaya membongkar lapisan ideologis yang 

mengonstruksi tubuh perempuan sebagai objek dalam sistem kekuasaan sosial. Analisis ini 

juga menelusuri bagaimana karya sastra menjadi medium untuk merepresentasikan sekaligus 

melawan ketidakadilan gender yang berlangsung secara struktural. 

3. HASIL DAN PEMBAHASAN 

Pembahasan dalam penelitian ini akan menanggapi problematika tentang dekonstruksi 

prostitusi perempuan dalam dua cengkeraman zaman, yaitu pada masa kolonialisme Belanda 

yang berkaitan dengan etnis Tionghoa dengan masa kontemporer yang berlangsung hingga 

saat ini. Berdasarkan analisis tersebut, terdapat beberapa simbol yang mengisyaratkan 

bagaimana kekuasaan bekerja secara struktural terhadap tubuh perempuan serta bagaimana 

perempuan terpaksa tunduk dalam menghadapi hegemoni tersebut sebagai berikut. 

Mpok Jene, sang Ibu, perempuan kebanyakan yang terbiasa berpikir cekak dan tumbuh pula 

dengan pertimbangan-pertimbangan pikiran yang sederhana sekali, belakangan geregetan, 

panik, dan tak dapat menahan diri untuk tidak mengomel. Dia memarahi Tinung. “Daripada 

lu ngerem melulu di rume kayak tekukur kuburan, angguran lu jadi cabo, ketauan 

juntrungannye,” katanya (Sylado, 2025, hlm. 14).  

Tinung yang berusia 14 tahun harus menikah lalu ditinggal selamanya oleh sang suami 

lantaran tersapu ombak di tengah laut, lalu ia harus menanggung beban moral lantaran dicap 

menjadi alasan utama Bang Obar meninggal. Setelah itu ia diusir dari kediaman suaminya 

lalu kembali ke rumah orang tuanya. Ketika di rumah, ia justru disarankan untuk menjadi 

seorang ca bau kan oleh orang tuanya lantaran geram melihat Tinung hanya berdiam diri di 

dalam rumah saja. Mpok Jene berpikir seperti itu karena sering mendengar cerita dari adik 

sepupunya, Saodah, menjelaskan pekerjaan yang sangat menguntungkan dengan 

menyanyikan lagu-lagu klasik Tiongkok di atas perahu. Namun, jika malam telah sepi, 
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Saodah memperoleh nafkah dengan memberikan tubuhnya kepada pengusaha-pengusaha 

Tionghoa. 

Jika ditinjau dari perspektif kekuasaan, tuturan Mpok Jene memperlihatkan bagaimana 

microphysics of power (mikrofisika kekuasaan) Foucault beroperasi di ranah domestik. 

Rumah yang seharusnya menjadi ruang aman bertransformasi menjadi arena pengawasan 

(panopticon) keluarga, keberadaan Tinung yang pasif ("kayak tekukur kuburan") dinilai tidak 

produktif. Melalui omelan dan dorongan tersebut, institusi keluarga mendisiplinkan tubuh 

Tinung agar dikomodifikasikan menjadi sumber ekonomi.  

“Lu sih mude, Nung,” kata Saodah. “Pasti banyak yang nyang naksir. Kalo pas lu dapet 

cukong, lu tinggal buka baju, lu antepin dienye nikmatin badan lu, duit bisa segepok. Kalo 

cukong entu nagih, bisa-bisa lu dipiare–kayak si Atim tuh–dijadiin ca-bau-kan. Punye rume, 

perabotan, gelang-kalung mas” (Sylado, 2025, hlm. 14). 

Dalam kutipan di atas menunjukkan stigmatisasi perempuan yang sering kali luluh dengan 

pemberian lelaki, seperti rumah, perhiasan, bahkan segala kebutuhannya. Stereotip ini 

mengisyaratkan bahwa perempuan bisa dibeli hanya dengan uang yang dimiliki oleh lelaki 

berdasarkan jabatan dan kekuasaannya. Lebih jauh, melalui kerangka Bartky (1990), ucapan 

Saodah mencerminkan bentuk body discipline (disiplin tubuh) dan internalization of the male 

gaze (internalisasi tatapan laki-laki). Saodah menanamkan pemahaman bahwa kepasifan 

tubuh perempuan ("tinggal buka baju, lu antepin") adalah syarat mutlak untuk memperoleh 

modal dari cukong. Di sini, tubuh perempuan didisiplinkan untuk menawarkan dirinya sendiri 

sebagai objek yang pasif demi kepuasan laki-laki berkuasa. 

Hari pertama Tinung di Kali Jodo, di tengah orang-orang Tionghoa pelbagai suku yang 

mencari hiburan di situ, diingatnya sebagai pengalaman yang aneh dan alih-alih. Seorang 

lelaki mengeluarkan uang kertas, langsung ditaruh di muka matanya (Sylado, 2025, hlm. 16).  

Data tersebut menggambarkan bahwa Tinung setengah hati dalam menjalankan pekerjaan 

sebagai ca bau kan. Ia melakukan pekerjaan itu lantaran keseganannya terhadap orang tua 

dan sepupunya. Tinung yang pada awalnya hidup sebagai perempuan buta huruf yang 

perekonomiannya tergolong rendah kemudian mengalami perubahan hidup. Melalui kutipan 

di atas, tersampaikan bahwa Tinung merupakan seorang perempuan yang berpasrah terhadap 

alur kehidupannya. Ia menganggap itu adalah sebuah takdir yang memang harus dilaluinya. 

Dari segi ideologi gender dan kekuasaan, Tinung berada pada posisi yang lemah lantaran ia 

tidak memiliki kewenangan untuk memilih jalan hidupnya sendiri. 

Momen lelaki Tionghoa menaruh uang kertas tepat di depan mata Tinung merupakan 

gambaran nyata dari disciplinary power (kekuasaan mendisiplinkan) Foucault. Tatapan lelaki 

pembeli (male gaze) bertindak sebagai instrumen yang mereduksi subjek kemanusiaan 

Tinung menjadi sekadar objek komoditas. Keadaan Tinung yang tidak berdaya dan menatap 

uang kertas tersebut mengonfirmasi pembentukan docile body (tubuh yang patuh). Tubuh 

Tinung dibentuk oleh struktur sosial untuk menerima komodifikasi tanpa melakukan 

perlawanan. 

Tinung pun menjadi perempuan populer di Kali Jodo, dijuluki ‘Si Chixiang,’ bahasa Kuo Yu 

artinya ‘sangat masyhur dan dicari-cari.’ Pasti itu disebabkan Tinung masih muda dan 

memiliki tubuh yang indah, langsing, elok, berpadan antara dada dan pinggul (Sylado, 2025, 

hlm. 16). 

Tinung dipandang sebagai objek seksual lantaran ia memiliki tubuh yang ideal, sesuai dengan 

stigmatisasi masyarakat pada saat itu. Hal ini sejalan dengan apa yang dikemukakan oleh 

Bartky (1990) bagaimana seolah-olah tubuh perempuan dituntut untuk selaras dengan standar 
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sosial yang beredar di dalam masyarakat. Popularitas julukan Si Chixiang menandai 

berjalannya compulsive self-surveillance (pengawasan diri secara kompulsif), tubuh 

perempuan senantiasa diukur dan dikritik berdasarkan ekspektasi estetis laki-laki. 

Keterkenalan Tinung memperlihatkan bagaimana tubuhnya berhasil didisiplinkan agar 

memenuhi standar ideal patriarki. 

Setelah menjadi ca bau kan, ia melakukan pekerjaan lain sebagai penyanyi cokek. Pada saat 

perayaan Peh Cun, ia menyertai kumpulan gambang kromong yang ditawari oleh Tan Peng 

Liang dari Semarang untuk menjadi simpanannya di Gang Chaulan. Situasi yang dialami 

Tinung saat itu menyiratkan bahwa kepasrahan yang dialaminya lantaran ia tak memiliki 

kuasa untuk menolak. 

Di malam harinya, Tinung, seperti kebanyakan perempuan Indonesia pada waktu itu, 

menganggap buka baju, telanjang bulat, dan mengangkang di ranjang, demi kepuasan laki-

laki, adalah fitrah. Dia mesti diam, tidak melakukan respon. Artinya, untuk perbuatan ini, 

perempuan-perempuan Indonesia waktu itu menganggap dirinya memenuhi syarat keibuan, 

yang berarti juga kebabuan, apabila dalam kedudukan itu, dia biarkan dirinya menjadi 

seperti sawah atau ladang yang melulu diam jika dipacul atau dibajak sebelum ditanami 

padi (Sylado, 2025, hlm. 77).  

Data di atas menyiratkan bahwa diri Tinung seakan-akan menjadi seperti sawah yang harus 

manut ketika pasangan tidurnya ingin menyalurkan hasrat seksualnya. Anggapan telanjang 

bulat bagi perempuan adalah hal yang lumrah pada saat itu karena tidak adanya kekuatan dari 

diri perempuan untuk menentang hal tersebut. Tinung digambarkan membutuhkan dukungan, 

baik dari segi materi maupun afeksi untuk melanjutkan kehidupannya. Beruntungnya, ia 

ditemukan oleh Tan Peng Liang yang sangat mencintainya walaupun sesungguhnya lelaki itu 

telah memiliki seorang istri dan tiga orang anak. Berdasarkan data kutipan di atas, dapat 

ditarik kesimpulan bahwa keterbelakangan ekonomi keluarga Tinung menyebabkan sulitnya 

pengambilan keputusan karena ia tidak memiliki standar kehidupan yang layak hingga 

terpaksa menjadi seorang simpanan pengusaha Tionghoa. 

Kutipan di atas memperlihatkan wujud paling mendalam dari docile body Foucault dan 

internalisasi hegemoni patriarki. Penggambaran tubuh perempuan sebagai "sawah atau ladang 

yang melulu diam" menunjukkan bahwa kekuasaan telah bekerja sedemikian halus hingga 

subjek menganggap penindasan tersebut sebagai sebuah "fitrah" atau kodrat alamiah. 

Perempuan mendisiplinkan dirinya sendiri untuk bersikap pasif, merelakan tubuhnya 

dieksploitasi, dan membingkai kepasifan tersebut sebagai bentuk bakti ("syarat 

keibuan/kebabuan"). 

Hal yang sama terdapat pula dalam novel Re dan peREmpuan (Suherman, 2024) yang 

mengisahkan seorang gadis bernama Re yang terpaksa menjadi seorang pelacur lesbian 

lantaran keterbelakangan ekonomi. Terlebih lagi, ekonomi menjadi salah satu hal yang tidak 

bisa diceraiberaikan dalam kehidupan sosial manusia. Re menjadi pelacur untuk membantu 

kondisi ekonomi keluarganya. Hal tersebut dapat ditinjau melalui data berikut ini. 

Rupanya wajah elok Re adalah aset buat Mami untuk kelak diperdagangkan. Dan kata 

Mami, “kamu sekarang sudah bisa mulai bekerja untuk membayar utang-utangmu, dengan 

melayani perempuan” (Suherman, 2024, hlm. 72).  

Melalui kutipan di atas, Re terpaksa harus melayani perempuan yang ingin dipuaskan hawa 

nafsunya sebagai ganti atas utang-utang yang ia miliki terhadap Mami, sang mucikari. Biaya 

hidup yang ditanggung oleh Mami haruslah ia bayar. Sang mami ialah sosok yang berkuasa 

di atas Re. Ia menghalalkan segala cara untuk mendapatkan keuntungan bagi dirinya, 

termasuk dengan menjual tubuh anak buahnya. Hegemoni gender dan kekuasaan tidak hanya 
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meliputi antara laki-laki dan perempuan saja, tetapi juga bisa terjadi antara sesama 

perempuan lantaran belum bisa memenuhi standardisasi kebutuhan di sekelilingnya. 

Dalam kerangka Foucault dan Bartky, Mami menjalankan microphysics of power melalui 

mekanisme utang sebagai instrumen pendisiplinan. Wajah elok Re diposisikan sebagai 

kapital atau aset ekonomi yang dapat diperdagangkan. Terjadi proses komodifikasi tubuh 

ketika Re dipaksa menyerahkan kedaulatan fisiknya di bawah ancaman cengkeraman sang 

mucikari. 

Perempuan lain, selain Re, menjadi pelacur akibat menunjang perekonomian kerabatnya, 

seperti pada kutipan berikut ini.  

Dalam penelusuranku di tahun 2012–2013, saya bertemu dan mengenal para mahasiswa 

belasan tahun yang melacur bukan cuman untuk biaya kuliah atau membeli telepon genggam 

tipe terbaru. Mereka menjual tubuh juga demi membantu ibu, bapak, dan saudara-

saudaranya (Suherman, 2024, hlm. 132).  

Data di atas dihimpun oleh sang penulis, Herman, berjumpa dengan beberapa perempuan 

yang melacur karena ingin menutupi kebutuhan hidup keluarganya. Perilaku tersebut adalah 

salah satu bentuk adanya hegemoni kekuasaan terhadap orang-orang yang ekonominya 

rendah. Tidak adanya jaminan hidup dari pemerintah menjadi salah satu alasan 

keterbelakangan ekonomi di negara ini. Sampai-sampai perempuan yang Herman temui harus 

menyerahkan tubuhnya demi sesuap nasi. Fenomena ini mencerminkan bagaimana body 

discipline dipaksakan oleh kondisi ekonomi bawah tanah (underground economy), tubuh 

menjadi satu-satunya sumber daya yang dapat didisiplinkan ketika struktur ekonomi formal 

gagal melindungi mereka.  

“Bagaimana kalau negara gagal menjalankan amanat itu? Misalnya, karena dia PSK, dia 

orang kecil, lalu laporannya sebagai korban kejahatan diabaikan?” Beda perlakuan kalau 

yang menjadi korban itu pejabat atau keluarganya, pengusaha besar atau figure publik. 

Meski kejadiannya jauh dari tatapan mereka, tapi aparat berebut memperlihatkan 

kepeduliannya di layar kaca, dan karena kasusnya begitu mudah dikuak (Suherman, 2024, 

hlm. 210).  

Kutipan di atas menitikberatkan ketimpangan keadilan sosial yang ada di Indonesia. Begitu 

mudahnya keadilan didapatkan oleh sosok-sosok yang berkecimpung di dunia publik, 

pemerintahan, bahkan keagamaan. Apabila yang menjadi korban adalah masyarakat kecil, 

sudah pasti keadilan tersebut sangat sulit untuk didapatkan. Padahal, sudah seharusnya semua 

masyarakat disamaratakan di mata hukum. Dari sinilah timbul adanya ketimpangan antara 

pihak yang lebih berkuasa dan pihak yang lebih lemah. 

Melalui kacamata Foucault, institusi hukum dan kepolisian bertindak sebagai panopticon 

yang mengawasi sekaligus mengklasifikasikan tubuh. Pekerja Seks Komersial (PSK) 

diposisikan sebagai kelompok marginal sehingga ketika mereka menjadi korban kejahatan, 

laporan mereka diabaikan. Diskriminasi hukum ini membuktikan bahwa kekuasaan negara 

bekerja secara selektif, melanggengkan kerentanan perempuan kelas bawah. 

Re: yang haus kasih sayang akhirnya mulai jatuh hati dengan gurunya yang sabar dan masih 

bujangan itu. Dari gurunya itulah, Re pertama kali merasakan hangatnya rabaan tangan 

lelaki. Mulai dari elusan tangan, lantas menjalar ke paha, terus hingga payudara yang mulai 

mekar. Sambil mengajar berhitung, Pak Guru juga mengajarinya ciuman. Cuma sampai di 

situ hingga Re lulus SMP (Suherman, 2024, hlm. 68).  

Kilas balik saat Re masih menginjak usia remaja, ia dikisahkan jatuh hati dengan gurunya 

yang masih lajang itu lantaran minimnya kasih sayang dari orang tua bahkan keluarganya, 
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termasuk neneknya yang tidak menginginkan kehadiran Re kecil. Hal ini disebabkan oleh 

karena mengandungnya ibu Re tanpa adanya pernikahan yang sah serta tanpa mengetahui 

siapa ayah dari anak tersebut. Guru, sebagai figur otoritas dalam institusi pendidikan, 

menggunakan microphysics of power yang diselubungi wacana kasih sayang untuk meraba 

paha dan payudara Re, memperlihatkan awal mula penyalahgunaan kekuasaan dan invasi atas 

tubuh perempuan sejak usia dini. 

Apabila ditilik kembali, kesetaraan gender masih sangat tabu di kalangan masyarakat. 

Termasuk ketika ada seorang perempuan yang hamil, justru ia yang disalahkan tanpa melihat 

perilaku sang lelaki. Hal ini bisa dilihat melalui kutipan berikut ini. 

Seperti kebiasaan di kalangan keluarga ningrat, perempuan tak punya hak untuk membantah 

apa yang “difatwakan” suaminya. Meskipun marah dan tidak setuju, Nini hanya bisa 

menerima apa pun keputusan aki (Suherman, 2024, hlm. 64).  

Kutipan di atas menegaskan bahwa laki-laki lebih berkuasa dibanding perempuan. Sang istri 

haruslah mengikuti apa yang diucapkan suaminya. Telah banyak sosialisasi mengenai 

kesetaraan gender, tetapi masih ada saja kaum yang menganggap bahwa perempuan adalah 

pihak yang lemah. Dalam pandangan Bartky, tatanan feodal ini memangkas agensi 

perempuan secara sistematis, ketundukan dibingkai sebagai keutamaan moral. 

Re sempat menggerundel, apa gunanya feminisme kalau nasib perempuan masih lebih rentan 

dibanding ranting pohon lapuk sekaligus. Itu ia tanyakan saat kuungkapkan data bahwa di 

Indonesia setiap hari ada lima perempuan diperkosa. (Ah, bagaimana perasaan Rere kalau 

dia tahu bahwa 25 tahun berselang, data itu berlipat 2,5 kali). Dua puluh perempuan di 

negeri yang warganya mengaku Pancasilais ini, menurut data Komnas Perempuan, 

mengalami kekerasan setiap hari, 12 di antaranya diperkosa (Suherman, 2024, hlm. 176).  

Begitu memprihatinkan kondisi terkini mengenai nasib perempuan di Indonesia. Anggapan 

bahwa perempuan adalah makhluk yang lemah dan rendah sangatlah merugikan. Banyaknya 

pemerkosaan setiap tahunnya menjadi salah satu bukti bahwa hegemoni gender dan 

kekuasaan masih terus menggerayangi negara ini, menegaskan bahwa tubuh perempuan 

senantiasa berada di bawah ancaman kekerasan struktural. 

Analisis yang telah dilakukan dengan mendasarkan pada novel Ca Bau Kan karya Remy 

Sylado (2025) dan novel Re dan peREmpuan karya Maman Suherman (2024) menunjukkan 

begitu melekatnya ketimpangan gender apabila ditilik melalui kekuasaan yang berlaku di 

masyarakat. Hal ini tidak semata-mata hanya membahas bobroknya pemerintahan saja, tetapi 

juga menuangkan bobroknya masyarakat dalam menyikapi perbedaan dalam situasi. 

Prostitusi hanya dianggap sebagai pekerjaan yang hina tanpa melihat kesenjangan sosial yang 

berlaku di masyarakat, sampai-sampai hukum pun tidak berlaku bagi mereka yang bekerja 

sebagai PSK. 

Meskipun berasal dari dua latar zaman yang berbeda, novel Ca Bau Kan karya Remy Sylado 

dan Re dan peREmpuan karya Maman Suherman memiliki sejumlah persamaan yang 

mencolok dalam hal representasi perempuan, terutama dalam konteks prostitusi sebagai 

bentuk keterpaksaan akibat tekanan ekonomi dan struktur sosial. Kedua tokoh utama, Tinung 

dan Re, sama-sama terjerumus dalam dunia pelacuran karena latar belakang keluarga dan 

kondisi ekonomi yang memaksa mereka untuk menjual diri. Tubuh perempuan menjadi 

komoditas yang dipertukarkan demi kelangsungan hidup, bukan semata-mata karena pilihan 

bebas. Baik Tinung maupun Re juga berada dalam posisi subordinat sebagai pihak yang 

lemah, sedangkan laki-laki yang menggunakan jasa mereka diposisikan sebagai pihak yang 

dominan secara sosial dan ekonomi. Untuk menarik pelanggan, keduanya bersolek dan 
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mempercantik diri, memperlihatkan bahwa tubuh perempuan telah menjadi alat negosiasi 

dalam sistem patriarki yang hegemonik. 

Selain itu, keduanya juga mengalami pengalaman yang serupa dalam hal pengorbanan 

terhadap anak. Tinung dan Re memilih untuk menyerahkan anak mereka kepada pasangan 

yang belum dikaruniai keturunan sebagai bentuk perlindungan dan harapan akan masa depan 

yang lebih baik. Di sisi lain, hubungan kuasa yang timpang juga hadir dalam dua kisah antara 

Tinung dan Tan Peng Liang sebagai simbol dominasi etnis dan kelas dalam masyarakat 

kolonial, serta antara Re dan mucikarinya sebagai representasi relasi eksploitatif dalam 

prostitusi modern. 

Namun, terdapat perbedaan antara kedua novel tersebut, terutama dari segi latar, bentuk 

prostitusi, serta akhir nasib tokoh utamanya. Novel Re dan peREmpuan berlatar pada zaman 

modern ketika prostitusi online telah marak dan teknologi mempercepat praktik eksploitasi 

tubuh, sementara Ca Bau Kan berlatar era penjajahan Belanda di kalangan etnis Tionghoa 

ketika praktik prostitusi berlangsung secara konvensional melalui pertunjukan tari dan 

nyanyian. Re adalah seorang lesbian yang menjadi pelacur sesama jenis, sedangkan Tinung 

menjajakan diri kepada laki-laki sebagai bentuk ca bau kan. Dari sisi pendidikan, Re pernah 

mengenyam bangku sekolah, sedangkan Tinung buta huruf karena tidak memiliki akses 

terhadap pendidikan formal. Latar belakang keluarga Re pun lebih rumit. Ia tak pernah 

mengenal ayahnya lantaran ibunya melakukan hubungan seksual dengan beberapa lelaki. 

Akhir hidup kedua tokoh ini pun tragis, hanya saja berbeda secara konteks dan penyebabnya. 

Re terbunuh oleh orang tak dikenal yang diduga merupakan suruhan mucikarinya, 

menandakan kerasnya dunia prostitusi modern yang tidak segan menghilangkan nyawa 

korban eksploitasi. Sementara itu, Tinung meninggal karena diliputi kesedihan mendalam 

setelah kehilangan suaminya yang diracuni oleh rekan bisnisnya. Anak Re yang dititipkan 

tetap hidup dan bahkan berhasil meraih gelar Ph.D. Hal ini mencerminkan adanya harapan 

dan keberhasilan dari generasi selanjutnya meskipun lahir dari dunia yang penuh luka. 

Sebaliknya, anak Tinung yang dititipkan kepada pasangan Belanda justru meninggal dunia, 

mempertegas nuansa kesedihan akibat kehilangan jika dibalut dalam konteks kolonialisme. 

Dengan demikian, kedua novel tidak hanya menggambarkan realitas kelam tubuh perempuan 

yang dijadikan objek eksploitasi, tetapi juga menampilkan bagaimana sistem kekuasaan 

bekerja dalam konteks historis yang berbeda dengan pola penindasan yang serupa. Melalui 

pendekatan sastra bandingan serta pisau analisis Foucault dan Bartky, terlihat jelas bahwa 

warisan kekuasaan atas tubuh perempuan masih berlangsung dari masa kolonial hingga era 

digital saat ini. 

4. SIMPULAN 

Penelitian ini menunjukkan bahwa novel Ca Bau Kan dan Re dan peREmpuan 

merepresentasikan realitas sosial perempuan yang terjerat dalam praktik prostitusi sebagai 

akibat dari tekanan ekonomi, relasi kuasa, serta sistem sosial patriarki yang menindas. Dalam 

kedua novel, tokoh Tinung dan Re menjadi pekerja seks bukan karena kehendak pribadi, 

melainkan sebagai bentuk keterpaksaan akibat situasi keluarga, kemiskinan, serta eksploitasi 

dari pihak-pihak yang lebih berkuasa. Tinung berada di bawah dominasi kelas kolonial 

Tionghoa, sedangkan Re dieksploitasi mucikari dalam sistem prostitusi modern. 

Berdasarkan kajian sastra bandingan dengan pisau analisis Foucault dan Bartky, praktik 

prostitusi dalam kedua novel terbukti bukan hanya persoalan moral atau ekonomi semata, 

melainkan berkaitan erat dengan struktur kekuasaan, pendisiplinan tubuh, dan dominasi 

gender, baik yang dilakukan oleh sesama jenis maupun berbeda jenis. Kedua karya sastra ini 
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membongkar bagaimana lintasan zaman yang berbeda dari era kolonial hingga era 

kontemporer tetap melanggengkan pola penindasan dan eksploitasi yang serupa terhadap 

tubuh serta martabat perempuan. 

Penelitian ini berkontribusi pada pengembangan studi sastra bandingan yang menyoroti 

hubungan antara gender dan kekuasaan dalam berbagai konteks sejarah dan sosial. 

Diperlukan eksplorasi lanjutan terhadap karya sastra Indonesia yang mengangkat isu tubuh 

dan suara perempuan. Dengan begitu, sastra tidak hanya menjadi refleksi realitas, tetapi juga 

alat transformasi sosial. 
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