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ABSTRAK

Prostitusi perempuan bukan sekadar persoalan moral atau ekonomi belaka, melainkan bentuk nyata
dari ketimpangan relasi kuasa dan dominasi patriarki yang berlangsung secara berkelanjutan lintas
zaman. Penelitian ini bertujuan untuk mengungkap serta mengomparasikan representasi prostitusi
perempuan, mekanisme komodifikasi tubuh, dan dinamika relasi kuasa dalam novel Ca Bau Kan
karya Remy Sylado dan novel Re dan peREmpuan karya Maman Suherman. Metode penelitian yang
digunakan adalah deskriptif kualitatif dengan pendekatan sastra bandingan diakronis, yang dibingkai
melalui teori relasi kuasa Michel Foucault serta kritik pendisiplinan tubuh berperspektif gender
Sandra Lee Bartky. Hasil penelitian menunjukkan bahwa kedua novel memiliki persamaan pada
konstruksi tubuh perempuan sebagai komoditas akibat keterpaksaan ekonomi-struktural, posisi
subordinat tokoh utama (Tinung dan Re) di bawah kendali pihak dominan, serta pengorbanan
biologis menyerahkan anak demi masa depan yang lebih layak. Sementara itu, perbedaan mencolok
terlihat pada latar era sejarah (kolonial Batavia versus kontemporer modern), bentuk praktik
prostitusi (konvensional-heteroseksual versus modern-lesbian), akses pendidikan tokoh utama hingga
nasib tragis tokoh utama beserta generasi keturunannya. Penelitian ini menyimpulkan bahwa
meskipun berada pada dua konteks zaman yang berbeda, pola penindasan dan eksploitasi terhadap
tubuh perempuan tetap melanggengkan struktur dominasi yang serupa. Teks sastra dalam hal ini
berfungsi sebagai wacana kritik sosial sekaligus media perlawanan terhadap ketidakadilan struktural
yang terus berulang dari masa penjajahan hingga era modern.

Kata Kunci: Gender dan Kekuasaan; prostitusi perempuan, Sastra Bandingan

ABSTRACT

Female prostitution is not merely a moral or economic issue, but a clear manifestation of power
imbalances and patriarchal domination that persist continuously across eras. This study aims to
examine and compare the representation of female prostitution, mechanisms of body
commodification, and dynamics of power relations in the novel Ca Bau Kan by Remy Sylado and Re
dan peREmpuan by Maman Suherman. The research employs a qualitative descriptive method with a
diachronic comparative literature approach, framed through Michel Foucault’s power relations
theory and Sandra Lee Bartky’s gendered body discipline critique. The findings reveal that both
novels share similarities in constructing women's bodies as commodities due to economic-structural
coercion, placing the female protagonists (Tinung and Re) in subordinate positions under dominant
control, and depicting biological sacrifices in handing over their children for a better future.
Conversely, prominent differences emerge in the historical settings (colonial Batavia versus
contemporary modern), forms of prostitution (conventional-heterosexual versus modern-lesbian), the
protagonists' educational access up to the tragic ultimate fates of the main characters and their
offspring. This study concludes that despite operating within two distinct temporal contexts, patterns
of oppression and bodily exploitation against women continue to perpetuate similar structures of
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domination. Literary texts thus function as critical social discourse and a medium of resistance
against recurring structural injustice from the colonial period to the modern era.

Keywords: Comparative Literature, female prostitution, Gender and Power

1. PENDAHULUAN

Prostitusi dipandang sebagai salah satu isu sosial yang kian mencuat dalam berbagai lapisan
masyarakat dan lintas zaman. Prostitusi dikenal sebagai aktivitas penyerahan diri seorang
perempuan yang bersepakat untuk melakukan hubungan seksual dengan orang yang tidak
dikenalnya demi memperoleh imbalan berupa benda materi atau uang (Putri, 2021). Prostitusi
bukanlah sebuah hal yang baru di kalangan masyarakat Indonesia, melainkan telah ada sejak
dulu, hanya saja belum bisa teratasi sampai saat ini (Faturohman, 2022). Tanpa sadar,
biasanya prostitusi dilakukan lantaran memenuhi kebutuhan gaya hidup untuk mendapatkan
materi secara cepat (Yani & Thsan, 2020).

Kegiatan prostitusi tidak hanya berlangsung sebagai praktik yang berkaitan dengan relasi
antarindividu, tetapi juga mencerminkan dinamika kekuasaan serta ketimpangan gender.
Pekerja seks, khususnya perempuan, kerap kali menjadi korban ketidakadilan gender, seperti
pelecehan seksual, pemerkosaan, kekerasan fisik, dan nonfisik di mana saja (Septiani dkk.,
2024).

Dalam konteks ini, prostitusi sering kali dianggap sebagai bagian dari praktik underground
economy (ekonomi bawah tanah), yakni kegiatan ekonomi ilegal yang tidak tercatat secara
resmi serta tidak diawasi oleh hukum negara. Akibatnya, para pekerja tersebut menjadi sangat
rentan terhadap eksploitasi, kekerasan, dan ketidakadilan lantaran tidak mendapatkan
perlindungan hukum. Tubuh perempuan dalam praktik prostitusi kerap diposisikan sebagai
objek yang bisa diperdagangkan, dikontrol, dan dimanfaatkan oleh berbagai sistem
kekuasaan, seperti payudara, paha, dan lekukan tubuh lainnya (Sari & Rusliawati, 2023).
Mereka bukan hanya semata-mata sebagai pelaku, melainkan juga korban dari struktur sosial.

Meskipun para pelacur berada di posisi korban yang tertindas oleh struktur sosial, sejumlah
peneliti justru menyanggah pernyataan yang mengutarakan bahwa seksualitas adalah hasil
biologis atau dorongan psikis saja lantaran mereka menganggap kasus ini berada di luar
jangkauan kekuasaan sosial (Purfitasari, 2014). Situasi ini kerap kali memunculkan
stigmatisasi terhadap pekerja seks, seperti gagasan yang telah dikemukakan oleh Septiansyah
dan Syukur (2024), bahwa kata “pelacur” mengacu pada orang yang “tidak suci”, bodoh,
nakal, salah pergaulan, bahkan malas berusaha. Stigmatisasi ini hadir di kalangan masyarakat
lantaran ketidakpahaman terkait faktor apa saja yang melatarbelakangi pilihan hidup pekerja
seks tersebut.

Demi mengkritik penindasan struktural terhadap tubuh dan seksualitas perempuan, karya
sastra hadir sebagai medium representasi dan perlawanan. Hal ini menjadi salah satu hal yang
disuguhkan oleh pengarang di dalam sebuah karya. Pengarang tidak hanya menuangkan
persoalan yang timbul di dalam masyarakat, tetapi juga mengomentari hal tersebut melalui
karyanya (Safitry & Tjahjono, 2023). Kritik sastra ini kerap dimaksudkan sebagai masukan
dari ide seseorang kepada suatu hal tentang peristiwa sosial yang terjadi (Bardi dkk., 2024).

Perempuan dijadikan sebagai objek yang menarik untuk dituliskan di dalam sebuah karya
(Rahmah dkk., 2024). Selain itu, pengarang menghadirkan fakta-fakta sejarah, seperti masa
kolonialisme dan perdagangan kaum Tionghoa, untuk menceritakan kembali dengan bantuan
tokoh fiksi walaupun sudah direka sedemikian rupa lewat imajinasinya (Rahmah dkk., 2024).
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Melalui teks sastra, pembaca diajak menyelami bagaimana tubuh perempuan dalam praktik
prostitusi dikonstruksi secara sosial dan politis, serta bagaimana perempuan kerap menjadi
korban dalam sistem kekuasaan patriarki. Dalam hal ini, pendekatan sastra bandingan sangat
relevan dalam mengungkap representasi tersebut berdasarkan lintas zaman, lintas budaya,
bahkan lintas disipliner. Menurut Bassnett (1993), kajian sastra bandingan sekurang-
kurangnya harus memuat dua objek yang dibandingkan dari latar belakang budaya yang
beragam, baik dalam hal ruang maupun waktu. Hal ini sejalan dengan pandangan Endraswara
(2022) bahwa sastra bandingan menelusuri karya dengan menyelaraskan posisi sastra pada
tataran estetis, sosiologis, psikologis, dan pragmatis antardisiplin.

Kajian yang dilakukan ini secara khusus membandingkan dua novel yang berbeda dalam hal
latar belakang budaya. Namun, keduanya memiliki kesamaan dalam hal kompleksitas
kehidupan sang tokoh, yaitu novel Ca Bau Kan karya Remy Sylado serta novel Re dan
peREmpuan karya Maman Suherman. Meskipun berasal dari dua zaman yang berbeda, kedua
karya tersebut sama-sama berbicara tentang tubuh perempuan dalam cengkeraman sistem
sosial.

Novel Ca Bau Kan karya Remy Sylado (2025) berlatar belakang era kolonial dengan nuansa
etnis Tionghoa. Ca bau kan berasal dari bahasa Hokkien yang berarti ‘perempuan’. Ketika
zaman kolonial, ca bau kan mengacu kepada pelacur, gundik, serta perempuan simpanan
orang Tionghoa yang selanjutnya dijadikan sebagai selirnya (Meutia, 2017). Dalam novel
tersebut, tokoh perempuan bernama Tinung terjerat dalam sistem prostitusi akibat dari
kemiskinan dan keterbatasan sosial. Ia kemudian terlibat dalam hubungan dengan Tan Peng
Liang 1 dan 2, dua pria Tionghoa bernama serupa yang memiliki kekuasaan ekonomi dan
sosial, hanya berbeda asal dan karakter saja (Raditiyanto, 2018). Kisah ini menggambarkan
bagaimana tubuh Tinung menjadi objek kekuasaan kolonial, etnis, dan gender. Tinung
diposisikan sebagai perempuan yang tubuhnya dapat dibeli, atau dijadikan alat negosiasi
sosial sehingga menunjukkan bahwa identitas dan eksistensinya sangat dipengaruhi oleh
struktur sosial. Ia menjadi simbol dari relasi kekuasaan antara pribumi, Tionghoa dan dilema
antara cinta, identitas, serta kemerdekaan tubuhnya.

Tingkah laku Tinung dijelaskan sebagai wanita yang pasif lantaran ia tidak berani menolak
permintaan ibu dan bibinya yang menyarankan dirinya untuk bekerja sebagai ca bau kan.
Padahal Tinung setengah hati dalam melakukan pekerjaan itu. Walaupun demikian, ia tetap
menjalankan profesi sebagai pekerja seks demi memenuhi rasa segan terhadap orang tuanya
dan mencukupi kebutuhan hidup keluarganya.

Sementara itu, novel Re dan peREmpuan karya Maman Suherman berangkat dari kumpulan
kisah nyata dan kesaksian perempuan korban kekerasan seksual pada masa kontemporer
Indonesia. Narasi dalam buku ini disusun dalam bentuk surat, catatan pribadi, dan monolog
yang merepresentasikan trauma para penyintas. Cerita-cerita tersebut mencakup berbagai
bentuk kekerasan seksual, mulai dari pemerkosaan oleh orang terdekat, pelecehan di rumah
tangga, hingga pengabaian oleh lembaga hukum lantaran mengabaikan keadilan dari korban
kekerasan. Namun, dalam hal ini akan lebih memfokuskan pembahasan mengenai kehidupan
yang dilalui oleh tokoh Re saja.

Meskipun berlatar waktu dan genre yang berbeda, Ca Bau Kan sebagai fiksi sejarah, Re dan
peREmpuan sebagai dokumenter sastra, keduanya sama-sama membingkai tubuh perempuan
sebagai ruang konflik dan dominasi kekuasaan. Dalam Ca Bau Kan, tubuh perempuan
dikontrol melalui sistem kolonial, kemiskinan, dan relasi antaretnis, sedangkan dalam Re dan
peREmpuan, kekuasaan patriarki modern hadir melalui kekerasan seksual, stigmatisasi sosial,
dan ketidakadilan hukum. Pendekatan sastra bandingan dalam kajian ini memungkinkan
pembaca menerka-nerka perjalanan lintas waktu terhadap bagaimana tubuh perempuan
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dikonstruksi dan dikorbankan oleh sistem. Selain itu, artikel ini juga menelaah bagaimana
strategi naratif yang digunakan oleh kedua pengarang untuk menyampaikan keresahan
korban. Dengan demikian, kajian ini tidak hanya mengungkap praktik kekuasaan atas tubuh
perempuan, tetapi juga membaca karya sastra sebagai ruang kritik dan perlawanan terhadap
ketidakadilan struktural yang berulang dari masa ke masa.

Kajian mengenai novel Ca Bau Kan karya Remy Sylado dan novel Re dan peREmpuan karya
Maman Suherman sejauh ini banyak didominasi oleh analisis karya tunggal maupun
pendekatan sosial-historis. Penelitian terhadap Ca Bau Kan antara lain dilakukan oleh
Asmarani (2017) yang membedah pembongkaran kekuasaan kolonial dan komite Tionghoa
oleh tokoh peripheral melalui dekonstruksi Derrida, Meutia (2017) yang menelisik konstruksi
pasivitas perempuan dalam adaptasi filmnya dengan analisis wacana kritis Sara Mills, serta
Raditiyanto (2018) yang memanfaatkan semiotika intertekstual untuk membandingkan narasi
novel dengan sejarah prostitusi Batavia. Di sisi lain, Re dan peREmpuan dikaji secara
terpisah oleh Safitry dan Tjahjono (2023) menggunakan sosiologi sastra Gillin dan Gillin
untuk mengklasifikasikan sembilan bentuk kritik sosial.

Dalam cakupan yang lebih luas, diskursus mengenai gender, eksploitasi tubuh, maskulinitas,
dan relasi kuasa dalam sastra maupun wacana media telah diteliti dari beragam sudut
pandang teoritis. Konseptualisasi relasi tubuh dan patriarki modern diuraikan oleh Zaidan
(2020) melalui kritik Sandra Lee Bartky atas pemikiran Michel Foucault. Pada karya prosa
Indonesia, Sari dan Rusliawati (2023) mengungkap komodifikasi tubuh buruh migran dalam
Jatisaba melalui feminisme Marxis, sementara Rahmah dkk. (2024) membedah ketidakadilan
dan stereotip bersusun pada perempuan Tionghoa pasca-peristiwa 1965 dalam Dari Dalam
Kubur. Eksploitasi dan ketidakadilan gender dalam naskah drama dianalisis oleh Septiani
dkk. (2024) lewat teori Mansour Fakih, sedangkan Lesmana dkk. (2021) menggunakan
konsep habitus dan arena Pierre Bourdieu untuk menyingkap kontestasi kuasa dan
penindasan kelas-gender pada naskah Les Bonnes. Mengenai dominasi patriarki dan
ketimpangan peran gender, Wardani dkk. (2023) menyoroti bagaimana maskulinitas
hegemonik membungkam perlawanan perempuan dalam Ronggeng Dukuh Paruk, sementara
Kasanova dkk. (2026) memanfaatkan analisis wacana kritis Fairclough untuk
memperlihatkan negosiasi agensi perempuan Madura di tengah cengkeraman tatanan kultural
patriarkal. Melengkapi diskursus tersebut, performativitas gender, trauma, dan agensi
perlawanan perempuan dalam teks fiksi maupun media turut dikaji oleh Febriani dan
Mawarsih (2026), Zahroh (2025), serta Nurhayati dkk. (2025).

Pemanfaatan pendekatan sastra bandingan (comparative literature) dan intertekstual juga
marak digunakan untuk membedah representasi perempuan serta fenomena sosial lintas
karya. Firmansyah dan Zulyeno (2024) membandingkan respons tokoh perempuan terhadap
budaya patriarki dalam 7imun Mas dan Kaguyahime No Monogatari, sementara Kurnia dan
Tasnimah (2023) membandingkan citra perempuan dalam novel Wa Nasitu Anni Imro’ah dan
Kartini. Kajian perbandingan cerita rakyat juga dilakukan oleh Harini dkk. (2026) pada
legenda Nini Anteh dan Chang’e, serta Lestari dkk. (2026) yang menerapkan lensa
ekofeminisme untuk mengurai keterkaitan antara marjinalisasi perempuan dan alam melalui
metamorfosis simbolis tokoh perempuan dalam dongeng Indonesia. Selain itu, kerangka
komparatif karya prosa diterapkan oleh Ramadhan (2021) pada konflik keluarga Betawi
dalam cerpen karya S.M. Ardan dan C.G. Ramadhan, serta Hartati dan Nurhidayah (2025)
pada narasi ruang komunal toko buku di Indonesia dan Korea Selatan.

Meskipun penelitian terdahulu telah mengulas Ca Bau Kan dan Re dan peREmpuan dari
perspektif tunggal, membedah relasi kuasa-gender, maupun menerapkan sastra bandingan
pada pelbagai objek material lain, belum ada kajian yang secara khusus mengomparasikan
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kedua novel tersebut dalam satu bingkai penelitian linier. Di sinilah letak kebaruan (novelty)
dan kontribusi penelitian ini. Fokus utama kajian ini adalah menyandingkan Ca Bau Kan
karya Remy Sylado dan Re dan peREmpuan karya Maman Suherman melalui kerangka sastra
bandingan untuk membedah representasi prostitusi perempuan dalam sistem sosial yang
menindas, serta bagaimana tubuh perempuan diposisikan dalam relasi kuasa di dua konteks
sejarah yang berbeda, yaitu masa kolonial dan masa kontemporer. Oleh karena itu, tujuan dari
artikel ini tidak sekadar mengidentifikasi bentuk kritik sosial, tetapi juga menggali struktur
kuasa yang melingkupi perempuan, memperlihatkan dominasi melalui pendekatan
interdisipliner yang lebih mendalam.

2. METODE

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode deskriptif analitis lantaran
memungkinkan peneliti untuk mendalami makna sosial dan ideologis dalam teks sastra,
khususnya dalam mengkaji relasi kuasa dan representasi gender. Pendekatan kualitatif
digunakan untuk mengungkap fenomena sosial yang kompleks dan kontekstual, terutama
yang berkaitan dengan pengalaman manusia, seperti identitas dan tubuh. Dalam konteks ini,
sastra dipandang sebagai produk budaya yang tidak hanya menyampaikan cerita, tetapi juga
merepresentasikan dan mengonstruksi realitas sosial, termasuk sistem patriarki dan
eksploitasi seksual perempuan. Metode deskriptif analitis memungkinkan peneliti untuk
memaparkan serta menafsirkan data dalam bentuk naratif.

Jenis penelitian ini berfokus pada kajian sastra bandingan berdasarkan lintas teks dan lintas
konteks untuk melihat perubahan representasi perempuan dalam praktik prostitusi. Menurut
Endraswara (2022), sastra bandingan ialah jalur pengkajian yang digunakan untuk menelusuri
karya dengan menyelaraskan posisi sastra pada tataran estetis, sosiologis, psikologis, dan
pragmatis lintas disipliner. Ruang lingkup pembahasan sastra bandingan mencakup empat
sudut pandang, yakni komparatif, historis, teoretis, dan antardisiplin ilmu. Penetapan objek
dan subjek dalam karya ini berdasarkan sastra bandingan diakronik dengan membandingkan
dua buah karya yang berbeda karakteristik periodenya. Melalui perbandingan Ca Bau Kan
(2025) karya Remy Sylado dengan Re dan peREmpuan (2024) karya Maman Suherman,
penelitian ini berupaya untuk mengungkap bagaimana kekuasaan atas tubuh perempuan
bekerja dalam konstruksi sosial yang berbeda secara temporal, tetapi serupa secara struktural.

Sumber data dalam penelitian ini terdiri dari dua kategori. Data primer berupa dua novel yang
dianalisis, yaitu Ca Bau Kan dengan Re dan peREmpuan. Sementara itu, data sekunder
meliputi berbagai referensi yang relevan dengan topik dan pendekatan penelitian, seperti
jurnal ilmiah, buku teori sastra bandingan, kajian gender, serta teori kekuasaan. Pengumpulan
data dilakukan melalui studi pustaka, yaitu membaca, mencatat, dan mengelompokkan
informasi dari kedua novel serta literatur pendukung. Proses ini mencakup bagian-bagian teks
yang relevan dengan tema seperti eksploitasi seksual, ketimpangan sosial, dan kekuasaan atas
tubuh perempuan. Selanjutnya dilakukan dengan memberi label pada kutipan dan narasi yang
menunjukkan pola-pola representasi kekuasaan.

Konsep kekuasaan dalam penelitian ini merujuk pada pemikiran Foucault (1979) tentang
disciplinary power (kekuasaan mendisiplinkan) mengenai bagaimana tubuh dikonstruksi,
dikontrol, dan dibentuk menjadi docile bodies (tubuh yang patuh). Foucault menjelaskan
bahwa kekuasaan bekerja tidak lagi secara langsung melalui tindakan represif semata, tetapi
melalui mekanisme microphysics of power dan pengawasan (panopticon) yang halus serta
tersembunyi dalam praktik kehidupan sehari-hari. Namun, pemikiran Foucault ini kemudian
dikritik oleh Bartky (1990), seorang filsuf feminis, karena abai terhadap perbedaan gender
dalam praktik disiplin terhadap tubuh (body discipline). Bartky menunjukkan bahwa tubuh
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perempuan mengalami disiplin yang lebih berat dan kompleks melalui internalization of the
male gaze serta compulsive self-surveillance. Seolah-olah tubuh perempuan dituntut untuk
patuh terhadap standar feminitas sosial. Jika perempuan tidak menuruti standardisasi tersebut,
ia akan dihakimi oleh orang-orang di sekitarnya. Di sisi lain, ada beberapa gerakan yang
ditujukan untuk menguatkan dan menentang eksploitasi perempuan, tetapi hanya untuk
memenuhi standar feminitas diri sendiri. Tak hanya itu saja, bentuk tubuh perempuan yang
dianggap “ideal” justru dijadikan sebagai objek seks (Zaidan, 2020). Hal ini tidak lain
digambarkan seperti yang tertera dalam novel Ca Bau Kan dengan novel Re dan peREmpuan.

Dalam konteks novel Ca Bau Kan, tubuh tokoh Tinung direpresentasikan sebagai objek
dalam relasi kuasa kolonial, etnis, dan patriarkal. Pilihannya menjadi ca bau kan bukan
semata-mata kehendaknya, melainkan hasil dari tekanan struktural seperti kemiskinan,
subordinasi gender, dan kendali keluarga. Tubuhnya yang dipertukarkan dan dimanfaatkan
demi kepentingan ekonomi dan status sosial laki-laki Tionghoa menjadikan simbol tubuh
yang tunduk dalam sistem kekuasaan ganda. Sementara dalam Re dan peREmpuan, tubuh
para penyintas kekerasan seksual ditampilkan sebagai ruang yang terluka dan terbungkam.
Wacana patriarki hadir tidak hanya melalui pelaku kekerasan, tetapi juga melalui institusi
hukum, keluarga, dan masyarakat yang gagal memberikan perlindungan dan keadilan.
Dengan mengacu pada Bartky, tubuh-tubuh perempuan dalam novel ini dikonstruksi secara
sistemik untuk merasa bersalah. Oleh karena itu, sastra dipahami bukan semata-mata sebagai
refleksi sosial, melainkan juga sebagai wacana yang mampu mengungkap dan melawan
dominasi yang telah menjadi stigma masyarakat modern.

Dengan memadukan metode deskriptif kualitatif, pendekatan sastra bandingan, dan teori
gender dan kekuasaan, penelitian ini berupaya membongkar lapisan ideologis yang
mengonstruksi tubuh perempuan sebagai objek dalam sistem kekuasaan sosial. Analisis ini
juga menelusuri bagaimana karya sastra menjadi medium untuk merepresentasikan sekaligus
melawan ketidakadilan gender yang berlangsung secara struktural.

3. HASIL DAN PEMBAHASAN

Pembahasan dalam penelitian ini akan menanggapi problematika tentang dekonstruksi
prostitusi perempuan dalam dua cengkeraman zaman, yaitu pada masa kolonialisme Belanda
yang berkaitan dengan etnis Tionghoa dengan masa kontemporer yang berlangsung hingga
saat ini. Berdasarkan analisis tersebut, terdapat beberapa simbol yang mengisyaratkan
bagaimana kekuasaan bekerja secara struktural terhadap tubuh perempuan serta bagaimana
perempuan terpaksa tunduk dalam menghadapi hegemoni tersebut sebagai berikut.

Mpok Jene, sang Ibu, perempuan kebanyakan yang terbiasa berpikir cekak dan tumbuh pula
dengan pertimbangan-pertimbangan pikiran yang sederhana sekali, belakangan geregetan,
panik, dan tak dapat menahan diri untuk tidak mengomel. Dia memarahi Tinung. “Daripada
lu ngerem melulu di rume kayak tekukur kuburan, angguran lu jadi cabo, ketauan
Jjuntrungannye,” katanya (Sylado, 2025, him. 14).

Tinung yang berusia 14 tahun harus menikah lalu ditinggal selamanya oleh sang suami
lantaran tersapu ombak di tengah laut, lalu ia harus menanggung beban moral lantaran dicap
menjadi alasan utama Bang Obar meninggal. Setelah itu ia diusir dari kediaman suaminya
lalu kembali ke rumah orang tuanya. Ketika di rumabh, ia justru disarankan untuk menjadi
seorang ca bau kan oleh orang tuanya lantaran geram melihat Tinung hanya berdiam diri di
dalam rumah saja. Mpok Jene berpikir seperti itu karena sering mendengar cerita dari adik
sepupunya, Saodah, menjelaskan pekerjaan yang sangat menguntungkan dengan
menyanyikan lagu-lagu klasik Tiongkok di atas perahu. Namun, jika malam telah sepi,
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Saodah memperoleh nafkah dengan memberikan tubuhnya kepada pengusaha-pengusaha
Tionghoa.

Jika ditinjau dari perspektif kekuasaan, tuturan Mpok Jene memperlihatkan bagaimana
microphysics of power (mikrofisika kekuasaan) Foucault beroperasi di ranah domestik.
Rumah yang seharusnya menjadi ruang aman bertransformasi menjadi arena pengawasan
(panopticon) keluarga, keberadaan Tinung yang pasif ("kayak tekukur kuburan") dinilai tidak
produktif. Melalui omelan dan dorongan tersebut, institusi keluarga mendisiplinkan tubuh
Tinung agar dikomodifikasikan menjadi sumber ekonomi.

“Lu sih mude, Nung,”’ kata Saodah. “Pasti banyak yang nyang naksir. Kalo pas lu dapet
cukong, lu tinggal buka baju, lu antepin dienye nikmatin badan lu, duit bisa segepok. Kalo
cukong entu nagih, bisa-bisa lu dipiare—kayak si Atim tuh—dijadiin ca-bau-kan. Punye rume,
perabotan, gelang-kalung mas” (Sylado, 2025, him. 14).

Dalam kutipan di atas menunjukkan stigmatisasi perempuan yang sering kali luluh dengan
pemberian lelaki, seperti rumah, perhiasan, bahkan segala kebutuhannya. Stereotip ini
mengisyaratkan bahwa perempuan bisa dibeli hanya dengan uang yang dimiliki oleh lelaki
berdasarkan jabatan dan kekuasaannya. Lebih jauh, melalui kerangka Bartky (1990), ucapan
Saodah mencerminkan bentuk body discipline (disiplin tubuh) dan internalization of the male
gaze (internalisasi tatapan laki-laki). Saodah menanamkan pemahaman bahwa kepasifan
tubuh perempuan ("tinggal buka baju, Iu antepin") adalah syarat mutlak untuk memperoleh
modal dari cukong. Di sini, tubuh perempuan didisiplinkan untuk menawarkan dirinya sendiri
sebagai objek yang pasif demi kepuasan laki-laki berkuasa.

Hari pertama Tinung di Kali Jodo, di tengah orang-orang Tionghoa pelbagai suku yang
mencari hiburan di situ, diingatnya sebagai pengalaman yang aneh dan alih-alih. Seorang
lelaki mengeluarkan uang kertas, langsung ditaruh di muka matanya (Sylado, 2025, him. 16).

Data tersebut menggambarkan bahwa Tinung setengah hati dalam menjalankan pekerjaan
sebagai ca bau kan. Ia melakukan pekerjaan itu lantaran keseganannya terhadap orang tua
dan sepupunya. Tinung yang pada awalnya hidup sebagai perempuan buta huruf yang
perekonomiannya tergolong rendah kemudian mengalami perubahan hidup. Melalui kutipan
di atas, tersampaikan bahwa Tinung merupakan seorang perempuan yang berpasrah terhadap
alur kehidupannya. Ia menganggap itu adalah sebuah takdir yang memang harus dilaluinya.
Dari segi ideologi gender dan kekuasaan, Tinung berada pada posisi yang lemah lantaran ia
tidak memiliki kewenangan untuk memilih jalan hidupnya sendiri.

Momen lelaki Tionghoa menaruh uang kertas tepat di depan mata Tinung merupakan
gambaran nyata dari disciplinary power (kekuasaan mendisiplinkan) Foucault. Tatapan lelaki
pembeli (male gaze) bertindak sebagai instrumen yang mereduksi subjek kemanusiaan
Tinung menjadi sekadar objek komoditas. Keadaan Tinung yang tidak berdaya dan menatap
uang kertas tersebut mengonfirmasi pembentukan docile body (tubuh yang patuh). Tubuh
Tinung dibentuk oleh struktur sosial untuk menerima komodifikasi tanpa melakukan
perlawanan.

Tinung pun menjadi perempuan populer di Kali Jodo, dijuluki ‘Si Chixiang,” bahasa Kuo Yu
artinya ‘sangat masyhur dan dicari-cari.’ Pasti itu disebabkan Tinung masih muda dan
memiliki tubuh yang indah, langsing, elok, berpadan antara dada dan pinggul (Sylado, 2025,
hlm. 16).

Tinung dipandang sebagai objek seksual lantaran ia memiliki tubuh yang ideal, sesuai dengan
stigmatisasi masyarakat pada saat itu. Hal ini sejalan dengan apa yang dikemukakan oleh
Bartky (1990) bagaimana seolah-olah tubuh perempuan dituntut untuk selaras dengan standar
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sosial yang beredar di dalam masyarakat. Popularitas julukan Si Chixiang menandai
berjalannya compulsive self-surveillance (pengawasan diri secara kompulsif), tubuh
perempuan senantiasa diukur dan dikritik berdasarkan ekspektasi estetis laki-laki.
Keterkenalan Tinung memperlihatkan bagaimana tubuhnya berhasil didisiplinkan agar
memenuhi standar ideal patriarki.

Setelah menjadi ca bau kan, ia melakukan pekerjaan lain sebagai penyanyi cokek. Pada saat
perayaan Peh Cun, ia menyertai kumpulan gambang kromong yang ditawari oleh Tan Peng
Liang dari Semarang untuk menjadi simpanannya di Gang Chaulan. Situasi yang dialami
Tinung saat itu menyiratkan bahwa kepasrahan yang dialaminya lantaran ia tak memiliki
kuasa untuk menolak.

Di malam harinya, Tinung, seperti kebanyakan perempuan Indonesia pada waktu itu,
menganggap buka baju, telanjang bulat, dan mengangkang di ranjang, demi kepuasan laki-
laki, adalah fitrah. Dia mesti diam, tidak melakukan respon. Artinya, untuk perbuatan ini,
perempuan-perempuan Indonesia waktu itu menganggap dirinya memenuhi syarat keibuan,
vang berarti juga kebabuan, apabila dalam kedudukan itu, dia biarkan dirinya menjadi
seperti sawah atau ladang yang melulu diam jika dipacul atau dibajak sebelum ditanami
padi (Sylado, 2025, him. 77).

Data di atas menyiratkan bahwa diri Tinung seakan-akan menjadi seperti sawah yang harus
manut ketika pasangan tidurnya ingin menyalurkan hasrat seksualnya. Anggapan telanjang
bulat bagi perempuan adalah hal yang lumrah pada saat itu karena tidak adanya kekuatan dari
diri perempuan untuk menentang hal tersebut. Tinung digambarkan membutuhkan dukungan,
baik dari segi materi maupun afeksi untuk melanjutkan kehidupannya. Beruntungnya, ia
ditemukan oleh Tan Peng Liang yang sangat mencintainya walaupun sesungguhnya lelaki itu
telah memiliki seorang istri dan tiga orang anak. Berdasarkan data kutipan di atas, dapat
ditarik kesimpulan bahwa keterbelakangan ekonomi keluarga Tinung menyebabkan sulitnya
pengambilan keputusan karena ia tidak memiliki standar kehidupan yang layak hingga
terpaksa menjadi seorang simpanan pengusaha Tionghoa.

Kutipan di atas memperlihatkan wujud paling mendalam dari docile body Foucault dan
internalisasi hegemoni patriarki. Penggambaran tubuh perempuan sebagai "sawah atau ladang
yang melulu diam" menunjukkan bahwa kekuasaan telah bekerja sedemikian halus hingga
subjek menganggap penindasan tersebut sebagai sebuah "fitrah" atau kodrat alamiah.
Perempuan mendisiplinkan dirinya sendiri untuk bersikap pasif, merelakan tubuhnya
dieksploitasi, dan membingkai kepasifan tersebut sebagai bentuk bakti ("syarat
keibuan/kebabuan").

Hal yang sama terdapat pula dalam novel Re dan peREmpuan (Suherman, 2024) yang
mengisahkan seorang gadis bernama Re yang terpaksa menjadi seorang pelacur lesbian
lantaran keterbelakangan ekonomi. Terlebih lagi, ekonomi menjadi salah satu hal yang tidak
bisa diceraiberaikan dalam kehidupan sosial manusia. Re menjadi pelacur untuk membantu
kondisi ekonomi keluarganya. Hal tersebut dapat ditinjau melalui data berikut ini.

Rupanya wajah elok Re adalah aset buat Mami untuk kelak diperdagangkan. Dan kata
Mami, “kamu sekarang sudah bisa mulai bekerja untuk membayar utang-utangmu, dengan
melayani perempuan” (Suherman, 2024, him. 72).

Melalui kutipan di atas, Re terpaksa harus melayani perempuan yang ingin dipuaskan hawa
nafsunya sebagai ganti atas utang-utang yang ia miliki terhadap Mami, sang mucikari. Biaya
hidup yang ditanggung oleh Mami haruslah ia bayar. Sang mami ialah sosok yang berkuasa
di atas Re. la menghalalkan segala cara untuk mendapatkan keuntungan bagi dirinya,
termasuk dengan menjual tubuh anak buahnya. Hegemoni gender dan kekuasaan tidak hanya
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meliputi antara laki-laki dan perempuan saja, tetapi juga bisa terjadi antara sesama
perempuan lantaran belum bisa memenuhi standardisasi kebutuhan di sekelilingnya.

Dalam kerangka Foucault dan Bartky, Mami menjalankan microphysics of power melalui
mekanisme utang sebagai instrumen pendisiplinan. Wajah elok Re diposisikan sebagai
kapital atau aset ekonomi yang dapat diperdagangkan. Terjadi proses komodifikasi tubuh
ketika Re dipaksa menyerahkan kedaulatan fisiknya di bawah ancaman cengkeraman sang
mucikari.

Perempuan lain, selain Re, menjadi pelacur akibat menunjang perekonomian kerabatnya,
seperti pada kutipan berikut ini.

Dalam penelusuranku di tahun 2012-2013, saya bertemu dan mengenal para mahasiswa
belasan tahun yang melacur bukan cuman untuk biaya kuliah atau membeli telepon genggam
tipe terbaru. Mereka menjual tubuh juga demi membantu ibu, bapak, dan saudara-
saudaranya (Suherman, 2024, him. 132).

Data di atas dihimpun oleh sang penulis, Herman, berjumpa dengan beberapa perempuan
yang melacur karena ingin menutupi kebutuhan hidup keluarganya. Perilaku tersebut adalah
salah satu bentuk adanya hegemoni kekuasaan terhadap orang-orang yang ekonominya
rendah. Tidak adanya jaminan hidup dari pemerintah menjadi salah satu alasan
keterbelakangan ekonomi di negara ini. Sampai-sampai perempuan yang Herman temui harus
menyerahkan tubuhnya demi sesuap nasi. Fenomena ini mencerminkan bagaimana body
discipline dipaksakan oleh kondisi ekonomi bawah tanah (underground economy), tubuh
menjadi satu-satunya sumber daya yang dapat didisiplinkan ketika struktur ekonomi formal
gagal melindungi mereka.

“Bagaimana kalau negara gagal menjalankan amanat itu? Misalnya, karena dia PSK, dia
orang kecil, lalu laporannya sebagai korban kejahatan diabaikan?” Beda perlakuan kalau
vang menjadi korban itu pejabat atau keluarganya, pengusaha besar atau figure publik.
Meski kejadiannya jauh dari tatapan mereka, tapi aparat berebut memperlihatkan
kepeduliannya di layar kaca, dan karena kasusnya begitu mudah dikuak (Suherman, 2024,
him. 210).

Kutipan di atas menitikberatkan ketimpangan keadilan sosial yang ada di Indonesia. Begitu
mudahnya keadilan didapatkan oleh sosok-sosok yang berkecimpung di dunia publik,
pemerintahan, bahkan keagamaan. Apabila yang menjadi korban adalah masyarakat kecil,
sudah pasti keadilan tersebut sangat sulit untuk didapatkan. Padahal, sudah seharusnya semua
masyarakat disamaratakan di mata hukum. Dari sinilah timbul adanya ketimpangan antara
pihak yang lebih berkuasa dan pihak yang lebih lemah.

Melalui kacamata Foucault, institusi hukum dan kepolisian bertindak sebagai panopticon
yang mengawasi sekaligus mengklasifikasikan tubuh. Pekerja Seks Komersial (PSK)
diposisikan sebagai kelompok marginal sehingga ketika mereka menjadi korban kejahatan,
laporan mereka diabaikan. Diskriminasi hukum ini membuktikan bahwa kekuasaan negara
bekerja secara selektif, melanggengkan kerentanan perempuan kelas bawah.

Re: yang haus kasih sayang akhirnya mulai jatuh hati dengan gurunya yang sabar dan masih
bujangan itu. Dari gurunya itulah, Re pertama kali merasakan hangatnya rabaan tangan
lelaki. Mulai dari elusan tangan, lantas menjalar ke paha, terus hingga payudara yang mulai
mekar. Sambil mengajar berhitung, Pak Guru juga mengajarinya ciuman. Cuma sampai di
situ hingga Re lulus SMP (Suherman, 2024, him. 68).

Kilas balik saat Re masih menginjak usia remaja, ia dikisahkan jatuh hati dengan gurunya
yang masih lajang itu lantaran minimnya kasih sayang dari orang tua bahkan keluarganya,
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termasuk neneknya yang tidak menginginkan kehadiran Re kecil. Hal ini disebabkan oleh
karena mengandungnya ibu Re tanpa adanya pernikahan yang sah serta tanpa mengetahui
siapa ayah dari anak tersebut. Guru, sebagai figur otoritas dalam institusi pendidikan,
menggunakan microphysics of power yang diselubungi wacana kasih sayang untuk meraba
paha dan payudara Re, memperlihatkan awal mula penyalahgunaan kekuasaan dan invasi atas
tubuh perempuan sejak usia dini.

Apabila ditilik kembali, kesetaraan gender masih sangat tabu di kalangan masyarakat.
Termasuk ketika ada seorang perempuan yang hamil, justru ia yang disalahkan tanpa melihat
perilaku sang lelaki. Hal ini bisa dilihat melalui kutipan berikut ini.

Seperti kebiasaan di kalangan keluarga ningrat, perempuan tak punya hak untuk membantah
apa yang “difatwakan” suaminya. Meskipun marah dan tidak setuju, Nini hanya bisa
menerima apa pun keputusan aki (Suherman, 2024, him. 64).

Kutipan di atas menegaskan bahwa laki-laki lebih berkuasa dibanding perempuan. Sang istri
haruslah mengikuti apa yang diucapkan suaminya. Telah banyak sosialisasi mengenai
kesetaraan gender, tetapi masih ada saja kaum yang menganggap bahwa perempuan adalah
pihak yang lemah. Dalam pandangan Bartky, tatanan feodal ini memangkas agensi
perempuan secara sistematis, ketundukan dibingkai sebagai keutamaan moral.

Re sempat menggerundel, apa gunanya feminisme kalau nasib perempuan masih lebih rentan
dibanding ranting pohon lapuk sekaligus. Itu ia tanyakan saat kuungkapkan data bahwa di
Indonesia setiap hari ada lima perempuan diperkosa. (Ah, bagaimana perasaan Rere kalau
dia tahu bahwa 25 tahun berselang, data itu berlipat 2,5 kali). Dua puluh perempuan di
negeri yang warganya mengaku Pancasilais ini, menurut data Komnas Perempuan,
mengalami kekerasan setiap hari, 12 di antaranya diperkosa (Suherman, 2024, him. 176).

Begitu memprihatinkan kondisi terkini mengenai nasib perempuan di Indonesia. Anggapan
bahwa perempuan adalah makhluk yang lemah dan rendah sangatlah merugikan. Banyaknya
pemerkosaan setiap tahunnya menjadi salah satu bukti bahwa hegemoni gender dan
kekuasaan masih terus menggerayangi negara ini, menegaskan bahwa tubuh perempuan
senantiasa berada di bawah ancaman kekerasan struktural.

Analisis yang telah dilakukan dengan mendasarkan pada novel Ca Bau Kan karya Remy
Sylado (2025) dan novel Re dan peREmpuan karya Maman Suherman (2024) menunjukkan
begitu melekatnya ketimpangan gender apabila ditilik melalui kekuasaan yang berlaku di
masyarakat. Hal ini tidak semata-mata hanya membahas bobroknya pemerintahan saja, tetapi
juga menuangkan bobroknya masyarakat dalam menyikapi perbedaan dalam situasi.
Prostitusi hanya dianggap sebagai pekerjaan yang hina tanpa melihat kesenjangan sosial yang
berlaku di masyarakat, sampai-sampai hukum pun tidak berlaku bagi mereka yang bekerja
sebagai PSK.

Meskipun berasal dari dua latar zaman yang berbeda, novel Ca Bau Kan karya Remy Sylado
dan Re dan peREmpuan karya Maman Suherman memiliki sejumlah persamaan yang
mencolok dalam hal representasi perempuan, terutama dalam konteks prostitusi sebagai
bentuk keterpaksaan akibat tekanan ekonomi dan struktur sosial. Kedua tokoh utama, Tinung
dan Re, sama-sama terjerumus dalam dunia pelacuran karena latar belakang keluarga dan
kondisi ekonomi yang memaksa mereka untuk menjual diri. Tubuh perempuan menjadi
komoditas yang dipertukarkan demi kelangsungan hidup, bukan semata-mata karena pilihan
bebas. Baik Tinung maupun Re juga berada dalam posisi subordinat sebagai pihak yang
lemah, sedangkan laki-laki yang menggunakan jasa mereka diposisikan sebagai pihak yang
dominan secara sosial dan ekonomi. Untuk menarik pelanggan, keduanya bersolek dan
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mempercantik diri, memperlihatkan bahwa tubuh perempuan telah menjadi alat negosiasi
dalam sistem patriarki yang hegemonik.

Selain itu, keduanya juga mengalami pengalaman yang serupa dalam hal pengorbanan
terhadap anak. Tinung dan Re memilih untuk menyerahkan anak mereka kepada pasangan
yang belum dikaruniai keturunan sebagai bentuk perlindungan dan harapan akan masa depan
yang lebih baik. Di sisi lain, hubungan kuasa yang timpang juga hadir dalam dua kisah antara
Tinung dan Tan Peng Liang sebagai simbol dominasi etnis dan kelas dalam masyarakat
kolonial, serta antara Re dan mucikarinya sebagai representasi relasi eksploitatif dalam
prostitusi modern.

Namun, terdapat perbedaan antara kedua novel tersebut, terutama dari segi latar, bentuk
prostitusi, serta akhir nasib tokoh utamanya. Novel Re dan peREmpuan berlatar pada zaman
modern ketika prostitusi online telah marak dan teknologi mempercepat praktik eksploitasi
tubuh, sementara Ca Bau Kan berlatar era penjajahan Belanda di kalangan etnis Tionghoa
ketika praktik prostitusi berlangsung secara konvensional melalui pertunjukan tari dan
nyanyian. Re adalah seorang lesbian yang menjadi pelacur sesama jenis, sedangkan Tinung
menjajakan diri kepada laki-laki sebagai bentuk ca bau kan. Dari sisi pendidikan, Re pernah
mengenyam bangku sekolah, sedangkan Tinung buta huruf karena tidak memiliki akses
terhadap pendidikan formal. Latar belakang keluarga Re pun lebih rumit. Ia tak pernah
mengenal ayahnya lantaran ibunya melakukan hubungan seksual dengan beberapa lelaki.

Akhir hidup kedua tokoh ini pun tragis, hanya saja berbeda secara konteks dan penyebabnya.
Re terbunuh oleh orang tak dikenal yang diduga merupakan suruhan mucikarinya,
menandakan kerasnya dunia prostitusi modern yang tidak segan menghilangkan nyawa
korban eksploitasi. Sementara itu, Tinung meninggal karena diliputi kesedihan mendalam
setelah kehilangan suaminya yang diracuni oleh rekan bisnisnya. Anak Re yang dititipkan
tetap hidup dan bahkan berhasil meraih gelar Ph.D. Hal ini mencerminkan adanya harapan
dan keberhasilan dari generasi selanjutnya meskipun lahir dari dunia yang penuh luka.
Sebaliknya, anak Tinung yang dititipkan kepada pasangan Belanda justru meninggal dunia,
mempertegas nuansa kesedihan akibat kehilangan jika dibalut dalam konteks kolonialisme.

Dengan demikian, kedua novel tidak hanya menggambarkan realitas kelam tubuh perempuan
yang dijadikan objek eksploitasi, tetapi juga menampilkan bagaimana sistem kekuasaan
bekerja dalam konteks historis yang berbeda dengan pola penindasan yang serupa. Melalui
pendekatan sastra bandingan serta pisau analisis Foucault dan Bartky, terlihat jelas bahwa
warisan kekuasaan atas tubuh perempuan masih berlangsung dari masa kolonial hingga era
digital saat ini.

4. SIMPULAN

Penelitian ini menunjukkan bahwa novel Ca Bau Kan dan Re dan peREmpuan
merepresentasikan realitas sosial perempuan yang terjerat dalam praktik prostitusi sebagai
akibat dari tekanan ekonomi, relasi kuasa, serta sistem sosial patriarki yang menindas. Dalam
kedua novel, tokoh Tinung dan Re menjadi pekerja seks bukan karena kehendak pribadi,
melainkan sebagai bentuk keterpaksaan akibat situasi keluarga, kemiskinan, serta eksploitasi
dari pihak-pihak yang lebih berkuasa. Tinung berada di bawah dominasi kelas kolonial
Tionghoa, sedangkan Re dieksploitasi mucikari dalam sistem prostitusi modern.

Berdasarkan kajian sastra bandingan dengan pisau analisis Foucault dan Bartky, praktik
prostitusi dalam kedua novel terbukti bukan hanya persoalan moral atau ekonomi semata,
melainkan berkaitan erat dengan struktur kekuasaan, pendisiplinan tubuh, dan dominasi
gender, baik yang dilakukan oleh sesama jenis maupun berbeda jenis. Kedua karya sastra ini
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membongkar bagaimana lintasan zaman yang berbeda dari era kolonial hingga era
kontemporer tetap melanggengkan pola penindasan dan eksploitasi yang serupa terhadap
tubuh serta martabat perempuan.

Penelitian ini berkontribusi pada pengembangan studi sastra bandingan yang menyoroti
hubungan antara gender dan kekuasaan dalam berbagai konteks sejarah dan sosial.
Diperlukan eksplorasi lanjutan terhadap karya sastra Indonesia yang mengangkat isu tubuh
dan suara perempuan. Dengan begitu, sastra tidak hanya menjadi refleksi realitas, tetapi juga
alat transformasi sosial.
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